一场别开生面的乡村体育盛宴
在豫东平原的麦收季节过后，周口市太康县王集乡的篮球场成了十里八乡最热闹的地方。这里正在举行第十八届"丰收杯"农民篮球联赛，12支由各村青壮年组成的球队，穿着印有化肥广告的队服，在水泥场地上挥汗如雨。
"俺们这比赛可比NBA有意思！"穿着23号球衣的张建国抹了把汗，"去年决赛打到加时，老少爷们把场子围得水泄不通，卖冰棍的大娘当天挣了八百多。"
■ 篮球架下的乡村振兴
这些看似简陋的比赛，背后藏着不少门道。各村球队都有"外援"制度——允许邀请在外打工的本村青年回乡参赛。32岁的李胜利就是在郑州工地请了三天假，专门回来当后卫。"老板听说俺是回村打比赛，工钱照发还赞助了两箱矿泉水。"
- 比赛奖金是2000斤小麦等价现金
- 裁判由乡镇中学体育老师义务担任
- 中场休息时的广场舞表演比啦啦队更受欢迎
场边72岁的王大爷是忠实观众："早些年赌钱打架的多，现在小伙子们都改赌球赛输赢了——用玉米粒当筹码。"说着从兜里掏出几粒金黄的玉米，笑得露出缺了门牙的牙床。
■ 意外走红的"村BA"现象
去年一段"河南农民暴扣篮板"的视频突然在抖音获得百万点赞。今年比赛现场多了架着三脚架的年轻人，解说席甚至出现了专业设备。不过最抢镜的还是记分牌——用红纸写的比分总被风吹跑，后来改用粉笔写在黑板上了。
| 年份 | 参赛队伍 | 观众峰值 |
|---|---|---|
| 2020 | 8支 | 约300人 |
| 2023 | 12支 | 超1500人 |
夜幕降临时，球场边支起的二十盏LED灯把场地照得通明。这是去年夺冠的张家村用奖金购置的，灯杆上还绑着红绸带——据说是按风水先生指点，能保佑投篮准头。场上穿胶鞋的球员们你争我夺，场下孩子们的嬉闹声混着此起彼伏的"传啊！""好球！"，构成了最生动的乡村夜生活图景。